KAYISI

Çok eski bir evdi. Tamamen ahşap. Eskimiş, koyu ceviz ağacından kapısını gıcırdayarak ittiğimde burnuma dolan rutubet kokusu ile beraber baharat kokusuydu burnumun duvarlarını tırmalayan. Merdiven korkulukları o kadar eskimişti ki, loş karanlıkta yukarı çıkarken tutunduğumda ıslak, yumuşak ve nerdeyse sıkı sıkı asılsam parçalanacak gibiydi. Avucumun içinde ahşabın tüm çizgilerini hissediyordum,  geçmiş yılların yol açtığı kırışıklıklar gibiydi. Göğüs kafesime dolan buruk, kekremsi koku bir yandan iştahımı kabarttığı gibi bir yandan da burada olmamam, bu gıcırtıları çıkartıp ev halkını tümden ayaklandırmamam gerektiğini hissettiriyordu. Üst kattaki mutfağa eriştiğimde bitecek olan açlığım için girdiğim bu riske değmezdi…..

6’’